日超杯

主教练换人调整，我盯着那个跑上来的年轻面孔，突然想起自己当年在校队的样子。我查了下赛程表，又算了下分数，算到一半发现自己数学真差。我转头看见窗户上自己的影子，脸憋得通红，像刚跑完步。

心跳快到不行，我站起来在茶几和电视之间来回踱步，拖鞋摩擦声混着现场噪音。惦记两队那几场球，我踹了一脚茶几腿，嘴里嘟囔着这裁判尺度是不是也太松了。

我拿过茶几上的抽纸擦了擦手指里的汗，才发现指缝早湿透了。划到页面底部，状态有起色。

日超杯比分纪录这一栏，进攻的巅峰，速度快慢一眼能看。