谢塔莫的坐镇主场和客战功劳，是判断它状态的两个窗口。主场敢压上，做客能稳住的队，才走得更远。谢塔莫的状态曲线近1场1胜0平0负，但指头肚黏糊糊的都是汗，我也不想去擦。
谢塔莫近，画了两笔就扔了，脑子里全是乱的。 谢塔莫的处境一眼能看：近况决定信心，名次决定诉求，对阵决定难易，两队的心态不一样。赛后刷球员采访，翻译翻得稀烂，自己翻出去看原文。点开统计页，谢塔莫近1场1胜0平0负。身边人拉着我一直问“那个中卫叫什么”，我懵了一下翻了翻手机阵容图，才想起来是谁。实况画面切了个心不在焉的观众席特写，我顺手换了个弹幕刷。
我调了下空调温度，又觉得热，干脆把外套脱了扔一边。瞄到赛果数据，谢塔莫客场1胜0平0负。我已经坐麻了，腿伸不直，只能原地跺脚，眼睛还死死锁着球。
看谢塔莫的时候，谢塔莫前锋越位在先，我本来想喊，结果嗓子眼儿堵着半块口香糖，只能发出呜呜声。我起来上了个厕所，洗手时水声哗哗，关掉后，屋里安静得能听到自己耳朵里那阵余响。
