图根的坐镇主场设擂迎敌和做客作战表现，是判断它状态的两个窗口。主场设擂敢压上，做客能稳住的队，才走得更远。图根的状态曲线近1场0胜0平1负，但指头肚黏糊糊的都是汗，我也不想去擦。
图根的近期账本，跟着数据走，判断不会跑偏，主做客是两个量级。 看图根这一季，近况、名次、对阵表三条线叠起来，强弱和过程就有了轮廓，中场的绞杀决定对抗走向。
我坐在转椅上，转了小半圈又转回来，这支队伍那脚任意球打在人墙肩上，弹出底线，我摇头。切到战绩页，图根主场0胜0平1负；图根近1场0胜0平1负。我翻了翻记录，趋势摆在这。真正想要的伤情更新永远最后。
我低头看了眼，势头不足。我划到数据栏，这个状态会延续到这场。我瞄了眼，这也是赛前最该看的一栏。
刷到图根，周三下午开会，我把手机放桌下，偷偷看积分榜更新，被领导点名问话，我说，啊，没听清。按键关电视前，我又盯着草地精彩片段定格那双钉鞋，慢吞吞地按了红色键，半晌没动。
