湖南金健的履历里，连胜的惯性和连败的担子都是实打实的。近期的饮恨阴影，是它要迈过的坎。湖南金健的近期成绩是近4场0胜0平4负，条件够硬，临场的变量会放大差距。
湖南金健的近期成绩，比单看一场更有参考分量，不用多解释。 看湖南金健这一季，近况、位次、赛事安排三条线叠起来，强弱和趋势就有了轮廓，中场的绞杀决定赛事走向。
手边那包脆鲨鱼被我拆得稀碎，碎渣全掉在键盘缝里。翻了下近期，湖南金健客场0胜0平2负。录像镜头切了三次，我歪着脑袋跟着看了三遍，还是没看懂那下到底碰没碰。我盯着直播镜头里那个队员席的表情，自己也不自觉咬着指甲。
我刷到一条赛后分析帖，刚想点进去，电视里哨响了，我赶紧切回来。扫了眼数据，湖南金健近4场0胜0平4负；湖南金健主场0胜0平2负。又想起湖南金健那阵子，我转身趴厨房，把脸埋进靠垫里瞎蹬腿。
哨响前三十秒我把脸埋进手掌里，手指头里漏出一点光。把矿泉水瓶子捏扁扔进垃圾桶，手掌还有点发麻，是拍桌子拍的。
