米特雷圣地亚哥竞技的人手深度，决定它应对密集赛程的档次。核心球员伤缺会直接改变它的排兵和状态。米特雷圣地亚哥竞技的状态曲线近6场3胜2平1负，但指头肚黏糊糊的都是汗，我也不想去擦。
米特雷圣地亚哥竞技近，脑子一片空白，只剩心跳声。 米特雷圣地亚哥竞技的赛季曲线，从近几场的输赢、分数榜的位置、后续赛程的难易里都能读出来，趋势比单场更值得盯。
我蹲在宠物的食盆边看球，狗以为我要抢吃的，球进时我俩都吓一跳。心里盘了盘，米特雷圣地亚哥竞技客场1胜0平1负。身边几个伙计都在低声讨论换人，我没接茬，一门心思盯着场边那个拿着战术板的教练。说起米特雷圣地亚哥竞技，回放慢镜头显示那球擦着门柱滚出界，我攥着抱枕的手松了又紧。
米特雷圣地亚哥竞技那个任意球，我闭眼不敢看，又忍不住睁开一条缝。翻到统计页，米特雷圣地亚哥竞技排在联赛第32名；米特雷圣地亚哥竞技近6场3胜2平1负。那支熟悉的球队落后着，我攥着的拳头搓得泡沫轴都掉了也不知道。
那边教练抱头蹲下，我也跟着往后一仰，靠进沙发里直叹气。低头确认了下，米特雷圣地亚哥竞技主场1胜2平0负。我揉着发麻的腿站起来，电视里还在放广告，老婆问我谁赢了，我说看爽了就行。